16 anni fa

16 anni fa mi ricordo che era tutto strano. Che non ce l'avrei mai fatta. Che Vasco cantava siamo soli e finalmente piangevo. Che perdere la mamma era violenza. Che guardavo le mie amiche ma mica dicevo niente. Che avevo una maglia giallo vale e le gazzelle, ma dovevo trovare un paio di collant. Che ero magrissima e mi nutrivo di lexotan e sigarette. Che avrei lavorato nella moda. Che avrei fatto mille figli. Che sarei diventata grande. Non avrei mai detto di sopravvivere. Di mandare a cagare moda, consuetudini, si deve e non deve, pure di ingrassare. Di riuscire ad ascoltarmi. Di tornare a sentirmi dire sembri tua madre senza soffrire. Di diventare donna. A volte, perché maschiaccio dentro lo sarò sempre per sempre. Mi hai lasciato troppo presto, ma alla fine non mi hai lasciato mai.